这是一部年谱方式结构的小说，以时间为经线，以主人公田庄的经历为纬线，用编年体的方式，逐年检视和回顾了一位女性繁茂又寂静的一生。从主人公田庄1970年出生开始，然后从李庄出发，经江城、清浦，一路走到她心向往之的中国改革开放的最前沿广东，一直写到2011年底田庄去世。作为改革开放背景下成长起来的一代人，田庄走过的人生之路，与整个国家在这四十多年中的发展变迁同步。可以说，流淌在《烟霞里》中的这一段生活，曾经并且依旧深刻地影响着我们每一个人。

1977年恢复高考，1978年实施改革开放，80年代的个体经济和万元户， 90年代南下打工潮，1992年的南方讲话，1997年的“一国两制，香港回归”，2001年加入WTO......所有这些曾从我们身边涌过的时代浪潮，在小说中再一次被人物的生活和命运所卷起，它奔流、激荡，冲入我们记忆的海滩，一切过往的岁月都被还原为湿漉漉的存在。

在书中，每一章节的名称即年份，如“1982年十二岁”，“1995年二十五岁”。在讲述某一年份的时代氛围时，作者魏微会直接给出某些真实的历史切片，比如，写到田庄出生的1970年，作者在这一章的结尾，引用了同年《人民日报》的元旦社论《迎接伟大的七十年代》：“二十世纪六十年代过去了。全世界无产阶级和革命人民，以豪迈的战斗步伐，跨进了伟大的七十年代。”在1990年，作者再次引入《人民日报》的社论《满怀信心迎接九十年代》：“伴随着1990年代的第一记钟声，二十世纪九十年代来到了。回顾过去十年的征程，展望未来十年的情景，我们满怀豪情，充满信心。”等等。在时空变化中，作者透露出了思考：什么是人？人的生活与命运是怎样的？

在田庄总共四十一岁的生命历程中，几乎所有当代历史都留下了痕迹。而这一段历史，刚好是中国当代社会从低谷走向变革、从混乱走向重生、从封闭走向开放的一个完整进程。田庄是70后一代人的典型形象，既温柔又叛逆，满心是爱又缄默不语，不喜欢出风头，内心却又骄傲又自尊，独处时欢愉，人多时无力，没有太宏大的抱负，却对自我设置明确又不低的底线。这可以说是县城青年走入大城市之后的一个写照，传统与现代在他们身上势必要撕扯一辈子。

田庄的母亲孙月华同样光彩照人。孙月华勤劳节俭、泼辣能干，对子女有无尽的炽热的爱，也有永不甘心的无处不在的束缚。这个人物可以说是中国母亲的经典代表，她用尽全力去爱自己的家人，却又不懂爱的方法，致使每一个被她爱的人都想逃离。书中围绕着主要人物还塑造了一些次要人物，像系出名门的外婆，身上总有淡淡的淑雅；像李庄的邻居五奶奶，温厚通达，风趣幽默，让人疑心这个五奶奶在全中国的乡村都有一个同款的存在。

魏微一向擅长刻画女性，《烟霞里》尝试对女性生存窘境进行整体把握，其中对母女、奶奶和孙女隔代亲的书写细腻而精到。母女关系和父子关系一样深刻、纠缠，与生命相始终，集中了女性成长的秘密。孙月华与田庄母女二人即便常常鸡飞狗跳、剑拔弩张，但田庄记忆中的家仍主要是快乐而温暖的部分，“胖乎乎的妈气”，小丫、小毛们的嬉戏、恋爱、夜晚放歌，这些闪亮的日子洋溢着青春的光泽，形成《烟霞里》的血肉和毛细血管。

无论哪个代际的读者都能将自己代入某个温馨的瞬间，生活的滋味漫溢。当魏微疏密有致地在大历史与小人物的琐碎生活间穿梭，并努力架设交互的路桥时，小说中的文字起雾了，它笼罩了彼时的人与事，也笼罩了此时的我们。

主人公田庄在世俗世界仅活了41年，虽然短促却不乏精彩。她没有大富大贵，没有出人头地，没有青史留名，但她在尘世间体悟了人生百态，了然了人情冷暖，也看破了世道人心。因此，田庄从尘世一怒冲天融入万里烟霞，她也化为烟霞的一部分在天边溢光流彩，然后随风飘散没了踪影。

作者在体悟到生命无常的悲伤后，更加眷恋现实生活的快乐和幸福，倾心发现着生活中让人感动的人和事，让悲凉的心绪里散发出明亮的光辉。

也许是为了抗拒这种生命和生活的无常之感，她在复活一代人的生活记忆时，对于童年时候的欢快、吵闹，对于家庭生活中温暖的点点滴滴，对于生命中遇到的那种割舍不断的情愫，有着深深的向往，写得细致而又活泼，即使描写对人的埋怨、不满，日常的纠纷、吵架也浸透着一些细微的爱意。即使对生活中的“人事”有失望和不满，也是宽容地面对和理解，并且深切地发现了普通人身上那种坚韧的生活能力，宽厚地理解生命、理解心灵。

在生命和生活无常的体悟中，写出了普通人坚韧、认真、诚实的生命力量和生活态度。